ვისაც 1990-იანი წლები გამოუცდია, წარმოუდგენლად იღბლიანია. მათ არა მხოლოდ CGI-ის აღმავლობა იხილეს ისეთ ფილმებში, როგორებიცაა „ტერმინატორი 2: განკითხვის დღე“ (Terminator 2: Judgment Day) და „იურული პარკი“ (Jurassic Park), არამედ ქსელური ტელევიზიის აყვავების პიკსაც შეესწრნენ. ეს იყო „მეგობრებისა“ (Friends) და „საინფელდის“ (Seinfeld) მსგავსი სუპერჰიტ კომედიების, და „NYPD Blue“, „კანონი და წესრიგის“ (Law & Order) და „უოკერი, ტეხასელი რეინჯერის“ (Walker, Texas Ranger) მსგავსი დრამატული პოლიციური სერიალების ეპოქა. თუ სიტკომებისა და კრიმინალური დრამებისთვის საკმარისად დიდი არ იყავით, შეგეძლოთ Nickelodeon-ზე გადართვა და „დაგის“ (Doug), „რაგრიტსის“ (Rugrats) ან, თუ მშობლები ნებას დაგრთავდნენ, „რენის და სტიმპის“ (Ren & Stimpy) ყურება. პოპ-კულტურის მოყვარულთათვის ეს იყო შესანიშნავი დრო საცხოვრებლად. მოსალოდნელია, რომ ათწლეულის ყველა მთავარი სენსაცია 2000-იან წლებში არ გადასულა. ყოველი „საინფელდის“ (Seinfeld) — სერიალის, რომელიც რამდენიმე საკამათო ეპიზოდის მიუხედავად, დროს უძლებს — გვერდით არსებობს ათობით დავიწყებული ჰიტ სატელევიზიო სერიალი, რომელიც ელოდება თანამედროვე აუდიტორიის მიერ ხელახლა აღმოჩენას. ამ შესანიშნავი შოუების საზოგადოებრივ ცნობიერებაში შესანარჩუნებლად, ჩვენ შევადგინეთ 90-იანი წლების 10 შესანიშნავი შოუს სია, რომლებზეც აღარავინ ლაპარაკობს. სანამ პრესტიჟული ტელევიზია ჩვენს ცხოვრებაში მუდმივ შემადგენელ ნაწილად იქცეოდა, მაყურებელს სთავაზობდნენ „ჩრდილოეთის ექსპოზიციას“ (Northern Exposure) — შესანიშნავ კომედიურ-დრამას ნევროტიკ ნიუ-იორკელ ექიმ ჯოელ ფლეიშმანზე (რობ მოროუ), რომელიც იღებს სტიპენდიას სამედიცინო სკოლაში, მაგრამ ამის სანაცვლოდ იძულებულია კლინიკა გახსნას შორეულ სისილიში, ალასკაზე. თავად ქალაქი ველურად ექსცენტრიული ადამიანების ჯგუფის სახლია, მათ შორის ფილოსოფოსი ყოფილი პატიმარი-რადიოწამყვანი, კაპიტალისტი ბარის მფლობელი, მტკიცედ დამოუკიდებელი ტყის პილოტი და ადგილობრივი ალასკელი პერსონაჟები, რომლებიც სულიერებასა და მითებს ეძღვნებიან. ჯოელი აშკარად თავის ელემენტში არ არის, მაგრამ ის, რაც კლასიკური "თევზი წყლის გარეშე" ისტორიით იწყება, თანდათან ვითარდება ნაზ მედიტაციად იდენტობაზე, საზოგადოებასა და მიკუთვნებულობაზე. სერიალი სასაცილოა ხუმრობებზე დამოკიდებულების გარეშე, დრამატული — მელოდრამაში გადასვლის გარეშე, და უცნაური — არასოდეს ყოფილა ბანალური. ის აბსოლუტურად ბრწყინვალე იყო — იმდენად, რომ მრავალი ემის ჯილდო მოიპოვა, მათ შორის საუკეთესო დრამატული სერიალისთვის. მაშ, რატომ არ ვსაუბრობთ დღეს „ჩრდილოეთის ექსპოზიციაზე“? უპირველეს ყოვლისა, სერიალი შეიცავდა უამრავ ლიცენზირებულ მუსიკას, რამაც ხანგრძლივად შეუშალა ხელი მის სტრიმინგს. როდესაც ის საბოლოოდ DVD-ზე გამოვიდა, შეცვლილმა მუსიკალურმა ეფექტებმა შთაბეჭდილება დააქვეითა. „ჩრდილოეთის ექსპოზიცია“ Prime Video-ზე 2024 წელს გამოჩნდა, ამიტომ, შესაძლოა, ახლა, როდესაც მისი ხილვა უკვე შესაძლებელია, მასზე საუბარიც თავიდან დავიწყოთ. „ფრთები“ (Wings) ჰგავს იმ NBA გუნდებს, რომლებსაც უკან იხედები და ხვდები, რომ აბსოლუტურად დატვირთულნი იყვნენ ახალგაზრდა ტალანტებით, მაგრამ რატომღაც არასოდეს მოუგიათ ჩემპიონატი. უბრალოდ გადახედეთ მთავარ მსახიობთა შემადგენლობას: ტიმ დეილი, სტივენ ვებერი, დევიდ შრამი, თომას ჰეიდენ ჩერჩი და ტონი შალჰუბი — სიტყვასიტყვით „ვინ ვინ არის“ ამომავალი ვარსკვლავების, რომლებმაც მომდევნო ათწლეულების განმავლობაში შთამბეჭდავი კარიერა შექმნეს. „ფრთები“ იყო მშვიდი, მაგრამ უზარმაზარი ჰიტი, რომელიც NBC-ის „აუცილებლად სანახავი ტელევიზიის“ ეპოქაშიც კი თავის ადგილს იკავებდა, გადიოდა „მეგობრებისა“ და „საინფელდის“ გვერდით 1990-დან 1997 წლამდე. კრიტიკოსების მიერ შედარებით კარგად იყო მიღებული და მილიონობით მაყურებელს იზიდავდა. თუმცა, რატომღაც, ნანტაკეტის კუნძულზე მდებარე პატარა აეროპორტში განვითარებული ეს მშვიდი სამუშაო კომედია თითქმის სრულიად გაქრა კოლექტიური მეხსიერებიდან. „ფრთები“ კარგია, მაგრამ ეს არის სტანდარტული სიტკომი, შექმნილი იმისთვის, რომ მოეწონოს რაც შეიძლება ფართო აუდიტორიას, ყოველგვარი „წყლის ამღვრევის“ გარეშე. იუმორი მახვილია, მაგრამ უწყინარი; სიუჟეტები გულწრფელი, კარგად დაწერილი და სასიამოვნოა — თვით თვითმფრინავის კატასტროფის ამბავიც კი. მიუხედავად ამისა, თავისი აყვავების პერიოდშიც კი, ის არასოდეს შესულა კულტურულ ცაიტგეისტში. ისეთი შოუები, როგორებიცაა „საინფელდი“ და „მეგობრები“, დროს უძლებენ საკულტო ფრაზების, მახვილი სიუჟეტური ხაზებისა და მყისიერად ამოსაცნობი პერსონაჟების წყალობით. „ფრთები“, ყველა თავისი სიძლიერის მიუხედავად, საუკეთესოდ აღიწერება, როგორც სასიამოვნო გართობა. თქვენ იცინებთ, შესაძლოა, ცრემლიც კი მოგადგეთ, მაგრამ ნაკლებად სავარაუდოა, რომ მისი დიდი ნაწილი წლების შემდეგაც გაგყვეთ. ამერიკის სამოქალაქო ომის შემდგომ პერიოდში, კოლორადო-სპრინგსის სასაზღვრო ქალაქში განვითარებული „ექიმი ქუინი, ქალი-მკურნალი“ (Dr. Quinn, Medicine Woman) მოგვითხრობს ჯეინ სეიმურის მიერ განსახიერებულ მიკაელა „მაიკ“ ქუინზე, რომელიც ღრმად კონსერვატიულ, მამაკაცებით დომინირებულ საზოგადოებაში მოძრაობს. იფიქრეთ მასზე, როგორც ძველი დასავლეთის სტილის სამედიცინო დრამაზე, რომელიც ნაცნობ ჟანრულ ტროპებს ოჯახისთვის შესაფერისი პრიზმით აფილტრავს. 90-იანი წლების შუა პერიოდში მისი ჩვენებისას, სერიალი გულწრფელ, მაღალხარისხიან ყოველკვირეულ გართობას გვთავაზობდა, რაც ხსნის მის მრავალრიცხოვან ემის ნომინაციებსა და მოგებებს. სერიოზულად — ამ შოუმ სეიმური სრულფასოვან ტელევიზიის ხატად აქცია. (ის, როგორც ჩანს, ზოგჯერ თავისი პერსონაჟის მორალის მიხედვითაც კი ცხოვრობს). სამწუხაროდ, „ექიმი ქუინი“ ასევე აღმოჩნდა დიდწილად დავიწყებადი, დროთა განმავლობაში უცნობობაში გაქრა. და არ არის რთული იმის გაგება, თუ რატომ. სხვა სამედიცინო ან ვესტერნ სერიალებისგან განსხვავებით, მას აკლია „მაგარი“ ფაქტორი. მისი ორიგინალური ჩვენების დროსაც კი, ის მშობლების სანახავ შოუს ჰგავდა. ის უაპელაციოდ გულწრფელია, ოპტიმიზმითა და ძველმოდური ღირებულებებითაა გაჟღენთილი, სარკაზმისა და ცინიზმის გარეშე. ამის ნაცვლად, „ექიმი ქუინი“ ცალსახად „ვანილის არომატის“ მქონე ტელევიზიაა, ხოლო მისი ეპიზოდური სტრუქტურა და თხრობის იმპულსის ნაკლებობა ართულებს მის გაყიდვას ერთბაშად ყურების ეპოქაში. მიუხედავად ამისა, რეტროსპექტულად, სერიალი თითქმის რადიკალური იყო თავისი გულწრფელობით. ის ეხება