ყოველთვის სამწუხაროა, როდესაც დიდი ფილმები სალაროებში ცუდად გამოდიან, მაგრამ კიდევ უფრო უარესია, როდესაც ისინი იმდენად მასშტაბური კრახით სრულდება, რომ მსახიობების კარიერას ანადგურებენ, მიუხედავად უმაღლესი დონის შესრულებისა. ასეთი იყო, ცნობილია, ბრაიან დე პალმას „აფეთქება“ – 1981 წლის თრილერი, რომელმაც დაასრულა რეჟისორის შესანიშნავი სერია სალაროებში და, უფრო მეტიც, მართლაც მძიმე დარტყმა მიაყენა მისი ვარსკვლავის, ჯონ ტრავოლტას, მაშინდელ „ტყვიაგაუმტარ“ კარიერას. ამ ჩავარდნამ გზა გაუხსნა ფილმების კატასტროფულ სერიას, რომლისგანაც მას ათწლეულზე მეტი დასჭირდა გამოსასვლელად. მაგრამ რატომ სძულდა ხალხს „აფეთქება“, მაშინაც კი, თუ ის ახლა დე პალმას ერთ-ერთ საუკეთესო ფილმად ითვლება, იმდენად აღიარებულად, რომ „კრაიტერიონ კოლექციის“ ერთ-ერთი ყველაზე პოპულარული ნამუშევარი გახდა? ეს პოლიტიკას, ძალადობას და... ჰმ... დისკოს უკავშირდება. ზუსტად ეს დაემართა „აფეთქებას“. დავუბრუნდეთ 1976 წელს. ეს იყო წელი, როდესაც ბრაიან დე პალმამ გამოუშვა ფილმი, რომელმაც ის A-კატეგორიის რეჟისორთა რიგებში აიყვანა: სტივენ კინგის „კერი“-ს ადაპტაცია. „კერი“ სენსაციური ჰიტი აღმოჩნდა, რომელმაც „United Artists“-ს ბიუჯეტზე ათჯერ მეტი მოგება მოუტანა და დე პალმა ახალი ჰოლივუდის ამომავალ ვარსკვლავთა შორის, სტივენ სპილბერგის, ჯორჯ ლუკასის, ფრენსის ფორდ კოპოლას, მარტინ სკორსეზესა და სხვების გვერდით, ერთ-ერთ უმსხვილეს სახელად აქცია. მიუხედავად იმისა, რომ ფილმი ძირითადად სისი სფეისეკის ვარსკვლავური როლით ახსოვთ, ორმა სხვა ახალგაზრდა მსახიობმა დასამახსოვრებელი როლები შეასრულა, როგორც აუტანელმა, მოძალადე თინეიჯერებმა: ჯონ ტრავოლტამ და ნენსი ალენმა. ალენი მოგვიანებით დე პალმაზე დაქორწინდებოდა და მისთვის კიდევ ერთ დიდ ჰიტში, „სასიკვდილოდ ჩაცმული“-ში მიიღებდა მონაწილეობას. ტრავოლტა, ამასობაში, მსოფლიო მოვლენად ქცევას აპირებდა. „კერის“ გადაღებიდან მალევე ტრავოლტამ როლი მიიღო სატელევიზიო სიტკომში „კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება, კოტერ“, სადაც ის „Sweathogs“-ის ლიდერ ვინსენტ ბარბარინოს განასახიერებდა. ტკბილი ხასიათის, თუმცა ცოტა გონებაჩლუნგმა, ამ პერსონაჟმა ტრავოლტა თინეიჯერების მასობრივ კერპად აქცია. მან „ბილბორდის ცხელი ასეულის“ ათეულშიც კი მოხვდა სიმღერით „Let Her In“. მაგრამ ის, რაც შემდეგ მოხდა, მას თინეიჯერი კერპიდან 1970-იანი წლების, ალბათ, უდიდეს გლობალურ სუპერვარსკვლავად აქცევდა: ის საშუალო ბიუჯეტიან დისკო ფილმში, სახელწოდებით „შაბათის ღამის ცხელება“, მიიღეს. ფილმმა ტრავოლტა დისკოს ეპოქის ჯეიმს დინად აქცია. საკულტო Bee Gees-ის საუნდტრეკით განმტკიცებულმა „შაბათის ღამის ცხელებამ“ სრულფასოვანი პოპ-კულტურული ფენომენი მოიცვა. კვენტინ ტარანტინო ხშირად საუბრობს თავის „ვიდეო არქივების“ პოდკასტში იმაზე, თუ რამდენად დიდი ვარსკვლავი იყო ტრავოლტა იმ დროს, ადარებს რა მის აღმასვლას ბითლზისას. თანამედროვე აუდიტორიამ ტრავოლტა „კრიმინალური საკითხავის“ შემდეგ ვარსკვლავობის მეორე ტალღიდან იცის, მაგრამ მაშინ ის ძირითადად ერთკაციანი ბითლზმანია იყო. არსებობდა ჯონ ტრავოლტას სუპერვარსკვლავის თოჯინები, რომლებიც არ იყო დაფუძნებული არცერთ კონკრეტულ ფილმზე, არამედ მხოლოდ ტრავოლტას პიროვნებაზე. იტალიაში, ტრავოლტას ორეულს, რომელიც ჯონ ტრავოლტოს სახელით იყო ცნობილი, კარიერაც კი ჰქონდა ფილმებში, როგორიცაა „კაცი ტრავოლტას სახით“. აი, როგორი მასშტაბური იყო ის. ამ დონის დიდება იყო ნაწილობრივ ის, რამაც „აფეთქება“ განწირა. თავისი პიკის დროს, ტრავოლტა მეზობლად მცხოვრებ ბიჭად აღიქმებოდა, მიუხედავად იმისა, რომ „შაბათის ღამის ცხელება“ გაცილებით მკაცრია, ვიდრე მისი რეპუტაცია გვთავაზობს. ტონი მანერო მოძალადე, უხამსი და, მეტიც, ბანდის გაუპატიურების მოწმეა, რომლის შეჩერებაც მას შეეძლო. ფილმი ტოქსიკური მამაკაცურობის კრიტიკაა, მაგრამ ეს ნიუანსი დიდწილად დაიკარგა. რატომ? იმიტომ, რომ მას შემდეგ, რაც „ცხელება“ ჰიტი გახდა და ტრავოლტა კიდევ უფრო პოპულარული გახდა ოჯახისთვის შესაფერისი მიუზიკლ „ბრილიანტინი“-ს მეშვეობით, სტუდიამ „შაბათის ღამის ცხელება“ ხელახლა გამოუშვა გაწმენდილი, PG-რეიტინგული ვერსიით. ამ მხოლოდ დისკო-ვერსიამ აღმოფხვრა ზრდასრულთა კონტენტი და გახდა ის, რაც 1980-იან წლებში უსასრულოდ უკრავდა ტელევიზიით. წლების განმავლობაში მისი VHS-ზე პოვნა უფრო ადვილი იყო, ვიდრე ორიგინალური R-რეიტინგული ვერსიის. ამ ხელახალმა მონტაჟმა ტრავოლტას იმიჯი, როგორც უწყინარი თინეიჯერი კერპის, განამტკიცა, რაც ნებისმიერ მცდელობას, თავი დაეღწია მისთვის, სარისკოს ხდიდა. მან სცადა, ფრთხილად, 1980 წლის „ურბანული ქოვბოი“-თ, სადაც ის ნაკლოვან, მიზოგინისტურ, მუშათა კლასის ქოვბოის თამაშობდა, რომელიც საბოლოოდ გამოსწორდებოდა. „აფეთქება“ სულ სხვა რამ იქნებოდა. „აფეთქებაში“ ტრავოლტა განასახიერებს ჯეკ ტერის, დაბალბიუჯეტიანი ექსპლოიტაციის კინოკომპანიის ხმის ტექნიკოსს. ერთ ღამეს ხმოვანი ეფექტების ჩაწერისას, ის შემთხვევით იწერს ფატალური ავტოავარიის აუდიოს: საბურავის აფეთქება, მანქანის ტბაში ჩავარდნა და, რაც მთავარია, გასროლის ხმა. ჯეკი მანქანიდან ახალგაზრდა ქალს გადაარჩენს, მაგრამ ვერ შეძლებს შიგნით მყოფი მამაკაცის გადარჩენას, რომელიც აღმოჩნდება საპრეზიდენტო კანდიდატი, რომელიც არჩევნების მოგებას აპირებს. ჩანაწერის განხილვის შემდეგ, ჯეკი ხვდება, რომ ავარია სინამდვილეში მკვლელობა იყო. ქალი, რომელიც მან გადაარჩინა, არის სალი, ვიზაჟისტი, რომელსაც ნენსი ალენი თამაშობს. ის ეხმარებოდა კანდიდატისთვის სექსუალური სკანდალის მოწყობას ერთ-ერთ საეჭვო კერძო გამომძიებელთან (დენის ფრანცი) ერთად. თუმცა, ნამდვილი ბოროტმოქმედი არის ბერკი (შემზარავი ჯონ ლითგოუ), რომელიც იწყებს სალის მსგავსი ქალების მკვლელობას, რათა დააბრალოს სერიულ მკვლელს და უზრუნველყოს, რომ სალის საბოლოო სიკვდილი შემთხვევითობას ჰგავდეს და არა პოლიტიკურ აქტს. დე პალმას ხედვა „აფეთქების“ მიმართ თამამი იყო: პოლიტიკური შეთქმულების თრილერი, შეზავებული იტალიურ სტილის ჯიალოსთან, ჟანრთან, რომელიც მან უკვე გამოიკვლია „სასიკვდილოდ ჩაცმული“-ში. ამ ფილმის მსგავსად, „აფეთქება“ ძლიერად ეყრდნობა სიშიშვლესა და ძალადობას, მაგრამ თვითშეგნებული, კრიტიკული გზით. ფილმი იწყება მკვლელის საეჭვო გადაღებით, რომელიც შიშველ კოლეჯის გოგოებს მისდევს, რათა გამოავლინოს, რომ ეს არის ფილმი ფილმში, რომელიც წარმოებულია