გავიდა კლასიკური რეგენტობის ხანის რომანტიკის დღეები. ისტორიის ანაქრონისტული ასახვა დარჩა ჩვენთან. „ბრიჯერტონების“ გამოსვლამ ეს ფაქტი დაამტკიცა, რადგან დებიუტის დღიდან ის მუდმივად ლიდერობს Netflix-ის ჩარტებში და იპარავს გულებსა და აზრებს თაყვანისმცემლებისგან მთელი მსოფლიოს მასშტაბით. თავისი მახვილგონივრული კომედიით, ოჯახური ინტრიგებით, საზოგადოებრივი დრამითა და ვნებიანი ვნებით, ამ შოუს თითქოს ყველაფერი აქვს. სადაც ყოველი სეზონი ბრიჯერტონების ოჯახის წევრის სასიყვარულო ისტორიის შესწავლას ეძღვნება, ის რჩება მასობრივ ანსამბლურ ნარატივად, რომელიც ქალაქის სხვადასხვა ნაწილში ვრცელდება. ამას მოყვება მრავალი ამაღელვებელი პერსონაჟი, რომელთაგან ყველას უთქვამს მრავალი დასამახსოვრებელი რამ. ახლა, სადაც შეგვეძლო ჩამოგვეთვალა ყველა სახალისო (როგორც ვარლი და მისი ხოჭოები), ეს სია ასახავს იმ ციტატებს, რომლებმაც გული აგვიჩუყა და გაგვაჩუმა. ეს არის საკულტო ფრაზები, რომლებიც ბრიჯერტონების არსს იტევს. მიუხედავად იმისა, რომ ეკრანზე მათი პარტნიორობა არასოდეს გვინახავს, ვაიოლეტსა (რუთ გემელი) და ედმუნდს შორის სიყვარული ბრიჯერტონების ოჯახის გულს წარმოადგენს. სწორედ მათ აჩვენეს თავიანთ შვილებს, რომ ქორწინება შეიძლება იყოს ჭეშმარიტი, მუდმივი სიყვარულის კავშირი. იმ დროს ასეთი კავშირი იშვიათი იყო, მაგრამ მათ გამონაკლისი დაამტკიცეს. ამიტომაც იყო უფრო გულისამაჩუყებელი, რომ ისინი მხოლოდ ტრაგედიაში ვნახეთ. ედმუნდის უეცარმა სიკვდილმა გაანადგურა ვაიოლეტი, რომელიც საბოლოოდ მწუხარებაში ჩაიძირა. მოკლე ფლეშბეკში მაყურებელი ხედავს ახალგაზრდა ენტონის (ჯონათან ბეილი), რომელიც ცდილობს, ის ცოცხალთა სამყაროში დააბრუნოს, მაგრამ, სამწუხაროდ, ვაიოლეტი ყველაზე გულისამაჩუყებელი ფრაზით პასუხობს. ნებისმიერ ადამიანს, ვისაც ოდესმე საყვარელი ადამიანი დაუკარგავს, შეუძლია გაიგოს ის ტკივილი და განცალკევება, რასაც ის იმ დროს გრძნობდა. მწუხარება შეიძლება იყოს მარტოსული და დამთრგუნველი, და ეს ციტატა ყველაფერს მშვენივრად ასახავს. იმ მომენტიდან, როდესაც ის ეკრანზე გამოჩნდა, აშკარა იყო, რომ „ბრიჯერტონების“ დედოფალი შარლოტა (გოლდა როშეუველი) ანგარიშგასაწევი ძალა იქნებოდა. ის მტკიცე ხასიათის იყო, ამავე დროს, თავდაჯერებულად აღჭურვილი მახვილი გონებითა და ინტელექტით, და თითქოს ვერაფერი შეარყევდა მას. ასე იყო მანამ, სანამ ლედი უისტლდაუნში მტერს არ იპოვიდა და საზოგადოებრივი უხერხულობის შესაძლებლობის წინაშე არ აღმოჩნდა. როგორც ძლევამოსილი ფიგურისთვის, ცუდი იქნებოდა საზოგადოებისთვის, თუ მის მიერ არჩეული „ბრილიანტი“ არ გაბრწყინდებოდა ისე კაშკაშად, როგორც ის მოელოდა. ამიტომ, სწრაფი ნიშნობის უზრუნველყოფის იმედით, დედოფალმა მაჭანკლის როლი ითამაშა და დაფნე (ფიბი დაინევორი) თავის ძმისშვილს, პრინც ფრიდრიხს (ფრედი სტრომა) გააცნო. სამწუხაროდ, ეს კავშირი დიდხანს არ გაგრძელებულა მას შემდეგ, რაც ფრიდრიხმა გააცნობიერა, რომ დაფნეს გრძნობები ჰერცოგ ჰასტინგსის მიმართ ჰქონდა. დედოფალთან საუბარში პრინცმა განაცხადა, რომ არ ჩაერეოდა მათ ამბოხებულ ურთიერთობაში. მაგრამ, როგორც ყველამ უკვე ვისწავლეთ, დედოფალი არასოდეს იღებს „არას“ პასუხად. მონდრიჩების მეჯლისზე დასწრებისას, ფრანჩესკას (ჰანა დოდი) იმედგაცრუება საბოლოოდ იფეთქებს. დედის ყოყმანს ჯონ სტერლინგთან (ვიქტორ ალი) ნიშნობის შესახებ, ფრანჩესკა ნაზად, მაგრამ მტკიცედ იცავს სიყვარულს, რომელიც არ ჯდება ბრიჯერტონების ყალიბში. ოჯახში, რომელიც ცნობილია გრანდიოზული განცხადებებითა და ემოციურად დატვირთული შეყვარებულობით, ფრანჩესკას სასიყვარულო ისტორია თითქმის რადიკალურად ნაზი ჩანს. აქ არ არის ცეცხლოვანი კამათი, არანაირი დიდი დაპირისპირება – მხოლოდ მშვიდი გაგება, საერთო სიჩუმე და სტაბილური სიყვარული. და სწორედ ეს ხდის ამ ფრაზას ასე ამაღელვებელს. ფრანჩესკა გამოხატავს იმას, რაზეც სერიალი იშვიათად ამახვილებს ყურადღებას: რომ სიმსუბუქე შეიძლება იყოს ისეთივე აზრიანი, როგორც ინტენსივობა. ის წინააღმდეგობას უწევს ვაიოლეტის კეთილგანწყობილ, მაგრამ ვიწრო ხედვას იმის შესახებ, თუ როგორი უნდა იყოს რომანტიკა. იმდენად, რომ სამყაროში, რომელიც სანახაობით ხარობს, ფრანჩესკასა და ჯონის სიმარტივე გამაგრილებელი და ღრმად რეალური ჩანს. დიახ, ბრიჯერტონების წიგნების მკითხველებისთვის იზრდება შფოთვის ფონი იმის შესახებ, თუ სად მიდის მისი ამბავი. რა მიმართულებასაც არ უნდა მიიღოს მისმა ისტორიამ საბოლოოდ, ეს მომენტი რჩება მის ერთ-ერთ ყველაზე მძლავრ მომენტად. მიუხედავად იმისა, იკვლევს თუ არა თავის ხელოვნურ გატაცებებს, ეჩხუბება და-ძმებს თუ სხვა ვნებებშია ჩაფლული, ბენედიქტ ბრიჯერტონი (ლუკ ტომპსონი) სერიალის ერთ-ერთი ყველაზე საყვარელი პერსონაჟი გახდა. მისი გახსნილობიდან მის გულწრფელ სიტკბომდე და ხუმარა ბუნებამდე, გასაკვირი არ არის, რომ მას ბევრი დასამახსოვრებელი ფრაზა აქვს. და მაინც, ყველა დასამახსოვრებელი რამიდან, რაც მან თქვა, მესამე სეზონში ერთმა ფრაზამ ბევრი გააკვირვა. ბენედიქტი და ელოიზა (კლაუდია ჯესი) ყოველთვის იყვნენ ბრიჯერტონების და-ძმებს შორის ერთ-ერთი ყველაზე ახლო დუეტი, და ფანები სიამოვნებით უყურებენ მათ ერთ-ერთ საუბრებს. მაგრამ პოლინის ქორწილის შემდეგ პენელოპეს სიყვარულზე მისი დარწმუნება ნამდვილად გამორჩეული იყო. „სიყვარული არ არის სასრული“ ისეთი მარტივია, თუმცა იმდენად მძლავრი. ეს არის სინაზის მომენტი, რომლის ხილვაც გვიყვარს და-ძმებს შორის, და მისთვისაც კი ასახვის მომენტს წარმოადგენს. სოფის (ერინ ჰა) სიტყვები გამანადგურებლად ზუსტია, რადგან ისინი ასეთი ჩუმია. როგორც მოახლე, რომელიც პენვუდების სისასტიკის ქვეშ ცხოვრობს, ის არსებობს სამყაროს ზღვარზე, რომელიც შეიძლებოდა მისი ყოფილიყო. მას ცუდად ექცევიან, უგულებელყოფენ და მუდმივად ახსენებენ მის ადგილს. ამიტომ, როდესაც ის ნიღბების წვეულებას განიცდის – და რაც მთავარია, მის უშუალო, რჩეულ...