2021 წელს, ჰანას გატაცება ნერდული კულტურით შეერწყა წერის სიყვარულს – და მას შემდეგ არ გაჩერებულა. ის აშუქებს პოპ კულტურის სიახლეებს, წერს მიმოხილვებს და ატარებს ინტერვიუებს თითქმის ყველა წარმოსადგენ მედია საშუალებაზე. თუ ის არ საუბრობს რაიმე საშინელებაზე, ის თამაშებზე საუბრობს, და მისთვის საუკეთესო მომენტები წაკითხულ, ნანახ ან ნათამაშებ ნაწარმოებებში ყოველთვის ყველაზე შემზარავია. ჰანასთვის არაფერი სჯობს იმ მღელვარებას, რასაც ჩრდილებში ჩასაფრებული ან კუთხეში მომლოდინე რაღაცის აღმოჩენა იწვევს. მას ერთხელ „მხოლოდ ავადმყოფებისთვის“ უწოდეს, რასაც ის უმაღლეს კომპლიმენტად მიიჩნევს. Netflix-ის ანიმე სტრატეგია არასოდეს ყოფილა ტრადიციული პრესტიჟისკენ მიმართული: ის გამძლეობას ეფუძნება, და ამას ცოტა ორიგინალი განასახიერებს უკეთ, ვიდრე „რაგნაროკის ჩანაწერები“ (Record of Ragnarok), რომელმაც ექვსი თვის განმავლობაში 114.3 მილიონი საათი ნახვა დააგროვა, რითაც ის სტრიმინგის ერთ-ერთი ყველაზე მუდმივად მოხმარებადი ანიმე სათაურია. ეს რიცხვი არ არის განპირობებული სიახლით ან სეზონური აჟიოტაჟით. „რაგნაროკის ჩანაწერები“ ახალი არ არის და არც ტრენდებს მისდევს. სამაგიეროდ, ის აკეთებს იმას, რასაც Netflix სულ უფრო მეტად აფასებს: ხდება სანდო „განმეორებითი ყურების მანქანა“. განსაკუთრებით აღსანიშნავია ის ფაქტი, რომ „რაგნაროკის ჩანაწერები“ არასოდეს ყოფილა კრიტიკოსების ფავორიტი. მისი ანიმაცია საკამათო იყო, მისი ტემპი აგრესიული, ხოლო მისი ძალადობა უაპელაციო... და მაინც, ის აგრძელებს წარმატებას. მიღებასა და შენარჩუნებას შორის არსებული დაძაბულობა არის ზუსტად ის, თუ რატომ არის ეს სერიალი მნიშვნელოვანი Netflix-ის ანიმე მომავლისთვის. „რაგნაროკის ჩანაწერების“ არსი სტრუქტურულად მარტივია: ღმერთები კაცობრიობის წინააღმდეგ, პირისპირ ბრძოლა, მსოფლიოს ბედი სასწორზე. ეს სიმარტივე მისი უდიდესი ძალაა. ყოველი ბრძოლა დამოუკიდებელია, ემოციურად ესკალირებული და იმპულსისთვის შექმნილი. ეპიზოდები მაყურებელს არ სთხოვს ვრცელი ლორის მიდევნებას ან ქვესაკვეთების დაბალანსებას. სამაგიეროდ, ისინი გვთავაზობენ სანახაობას, მითოლოგიას და მზარდ სისასტიკეს ადვილად ასათვისებელ არკებში. ეს ხდის სერიალს იდეალურს შემთხვევითი ბინგ-სესიებისთვის. Netflix-ის შიდა მონაცემებმა არაერთხელ აჩვენა, რომ მოდულური თხრობის მქონე შოუები აჭარბებს უფრო რთულ ნარატივებს გრძელვადიანი ჩართულობის თვალსაზრისით. „რაგნაროკის ჩანაწერები“ ზუსტად ამ კატეგორიაში ჯდება. შეგიძლიათ ჩაერთოთ ბრძოლისთვის, დატოვოთ და კვირების შემდეგ უპრობლემოდ დაბრუნდეთ. ამ ხელმისაწვდომობამ ანიმეს დაეხმარა ტრადიციული „ახალი სეზონის პიკის“ მოდელის გადალახვაში. სერიალი არ იწვის სწრაფად და ქრება, არამედ ინარჩუნებს მაყურებლის სტაბილურ ბაზას, რომელიც გროვდება. და მრავალი ანიმე ჰიტისგან განსხვავებით, „რაგნაროკის ჩანაწერები“ არ ეყრდნობა მხოლოდ მანგას მკითხველების გარე იმპულსს. მიუხედავად იმისა, რომ მანგა უზრუნველყოფს არსებულ აუდიტორიას, ანიმეს მიმზიდველობა სცილდება ადაპტაციის ერთგულებას. მისი ვიზუალური სიცხადე, მძიმე მეტალის ენერგია და მითოლოგიური შეჯვარებები რეზონანსს იწვევს მაყურებლებში, რომლებიც სხვაგვარად შესაძლოა არ ჩაერთონ ღრმად ანიმე კულტურაში. მშვიდი წარმატება შეიძლება იყოს ისეთივე ძლიერი, როგორც ვირუსული პოპულარობა. თუ „რაგნაროკის ჩანაწერები“ ზედმეტად იგრძნობა, ეს იმიტომ, რომ ასეც არის ჩაფიქრებული. სერიალი არ არბილებს თავის ძალადობას და არც მას გემოვნებიან სანახაობად აყალიბებს. Netflix-ისთვის ეს სისასტიკე არის მახასიათებელი და არა ნაკლი. გლობალურ ბაზრებზე Netflix-მა შეინარჩუნა წარმატება ანიმაციურ პროექტებთან, რომლებიც უფრო ბნელ და ვისცერალურ სტილს მიეკუთვნებიან. ანიმე ფანები, რომლებიც მიდრეკილნი არიან „კასტლევანიას“ (Castlevania), „დევლმენ ქრაიბების“ (Devilman Crybaby) ან „ბაკის“ (Baki) მიმართ, ხშირად „რაგნაროკის ჩანაწერების“ ირგვლივაც ერთიანდებიან. აუდიტორიის გადაფარვა აშკარაა და Netflix-ის რეკომენდაციის სისტემა აგრესიულად აჯილდოებს ასეთ დაჯგუფებას. აღსანიშნავია, რომ „რაგნაროკის ჩანაწერები“ არ აზავებს თავის ტონს გაფართოების მიზნით. ის სრულად იზიარებს თავის იდენტობას, ენდობა იმას, რომ ინტენსივობა შეასრულებს შენარჩუნების საქმეს. და რიცხვები მიუთითებს, რომ ეს ნდობა ამართლებს. ექვს თვეში 114.3 მილიონი საათის გადაკვეთა არ მოითხოვს უნივერსალურ მიმზიდველობას – ის მოითხოვს ღრმად ჩართულ აუდიტორიას, რომელიც მზადაა არაერთხელ დაბრუნდეს. „რაგნაროკის ჩანაწერებმა“ ეს აუდიტორია თავისი უნაკლო იდენტობის კომპრომისზე არ წასვლით მოიპოვა. შოუები, როგორიცაა „რაგნაროკის ჩანაწერები“, გამორჩეულად კარგად მუშაობს საერთაშორისო ბაზრებზე, განსაკუთრებით იქ, სადაც გრძელვადიანი ანიმეს მოხმარება ნორმალიზებულია. ისინი ასევე ადვილად ითარგმნება სხვადასხვა ენაზე, რაც ამცირებს ხახუნს გლობალური აუდიტორიისთვის. ეს მათ ხდის ეკონომიურს, მასშტაბირებადს და ალგორითმულად მდგრადს. არანაკლებ მნიშვნელოვანია, რომ „რაგნაროკის ჩანაწერები“ აძლიერებს Netflix-ის უფრო ფართო ანიმე ფილოსოფიას: ორიგინალებს არ სჭირდებათ სათაურებში დომინირება განახლების გასამართლებლად. მათ სჭირდებათ ეკოსისტემაში ცხოვრება. სერიალის საათების სტაბილური დაგროვება მიუთითებს იმაზე, რომ ის ფუნქციონირებს როგორც ბიბლიოთეკის საყრდენი – სათაური, რომელიც დროთა განმავლობაში ჩუმად აუმჯობესებს ჩართულობის მეტრიკას. ეს არის ისეთი შესრულება, რომელიც მხარს უჭერს მუდმივ ინვესტიციას, მეინსტრიმული ჯილდოების ან კრიტიკული კონსენსუსის არარსებობის შემთხვევაშიც კი. Netflix სულ უფრო მეტად ანიჭებს უპირატესობას ანიმეს, რომელსაც შეუძლია კომფორტულად იარსებოს სეზონებს შორის, და „რაგნაროკის ჩანაწერები“ ამ მოდელს განასახიერებს. ის არ მოითხოვს სასწრაფოობას. ის იწვევს გამეორებას. ეპოქაში, როდესაც სტრიმინგის წარმატება ხშირად განიხილება გახსნის შაბათ-კვირის მაჩვენებლებისა და სოციალური მედიის ვირუსულობის კონტექსტში, „რაგნაროკის ჩანაწერები“ განსხვავებულ ამბავს გვიყვება. მისი მიღწევა ხმაურიანი არ არის: ის გამძლეა.