თავისუფლად დაუკავშირდით მას ან გაეცანით მის ნამუშევრებს. ის ყველგანაა — Upwork-ზე, YouTube-ზე, Spotify-ზე, SoundCloud-ზე, Collider-ზე, LinkedIn-ზე, Instagram-ზე. ეს სია არ შემიდგენია გავლენის, ჯილდოების ან იმის მიხედვით, თუ რამდენად ხშირად მოჰყავთ ეს ფილმები კინოს შესახებ კამათში. მე სულ ვფიქრობდი იმ ფილმებზე, რომლებიც 2005 წლის შემდეგ ვნახე და რომლებმაც ჩემი მოლოდინები ჩუმად, ყოველგვარი გამოცხადების გარეშე შეცვალეს. ისინი, რომლებმაც მაიძულეს ფინალური ტიტრების ბოლომდე ყურება ისე, რომ ტელეფონისთვის ხელი არ გამიშვია. წლების განმავლობაში მივხვდი, რომ ეს ის ფილმები იყო, რომლებთანაც ყველაფერს ვადარებდი, მაშინაც კი, როცა ეს არ მინდოდა. ეს ის ფილმები იყო, რომლებთან ერთადაც გავიზარდე, თუნდაც არ მინდოდა, ან თუნდაც რაღაც მხრივ ჩემთვის ცუდი ყოფილიყო. თითოეული მათგანი სრულად ემორჩილება თავის ისტორიას, პერსონაჟებსა და ტონს და შემდეგ რჩება იქ, უკანდახევის ან შთაბეჭდილების მოხდენის მცდელობის გარეშე. ისინი წინ მიიწევენ მოთმინებით, საშუალებას აძლევენ სცენებს, გაიშალოს და ენდობიან მაყურებელს. როდესაც 2005 წლის შემდეგ კინოზე ვფიქრობ, ეს ის ფილმებია, რომლებიც კვლავ თავის ადგილზე მყარად დგანან, თითქოს არაფრის დამატება ან წართმევა არ შეიძლება. ფილმის მოქმედება ვითარდება ახლო მომავალში, სადაც კაცობრიობამ დაკარგა გამრავლების უნარი, ხოლო საზოგადოება ღია ქაოსის ნაცვლად, მშვიდ კოლაფსშია. თეო ფარონი (კლაივ ოუენი) ცხოვრობს ბრიტანეთში, რომელიც ლტოლვილების მიმართ მტრულად განეწყო და საკუთარი დაცემის მიმართ უგრძნობი გახდა. როდესაც მას სთხოვენ, დაეხმაროს ახალგაზრდა ქალის, კი (კლერ-ჰოუპ ეშიტი) გაცილებაში, ის ნელ-ნელა ხვდება, რომ ქალს ატარებს ისეთ რამეს, რაც მსოფლიოს ათწლეულების განმავლობაში არ უნახავს. ამბავი მუშაობს იმის გამო, თუ რამდენად ჩვეულებრივად აღიქმება ყველაფერი კრიზისის მასშტაბის მიუხედავად. თეო თავდაპირველად იმედით ან გმირობით არ არის განპირობებული, არამედ გამოფიტვითა და უხალისო პასუხისმგებლობით. ფილმი კონცენტრირებულია მოძრაობასა და შედეგებზე, და საშუალებას აძლევს დიდ მონაკვეთებს განვითარდეს ახსნის გარეშე, რაც მის მიერ წარმოსახულ მომავალს საგანგაშოდ ახლოს ხდის. დენიელ პლეინვიუ (დენიელ დეი-ლუისი) წარმოდგენილია როგორც განმარტოებული მაძიებელი, რომელსაც სჯერა, რომ წარმატება გამძლეობასა და კონტროლს მოაქვს. სანამ ის მე-20 საუკუნის დასაწყისში კალიფორნიაში ნავთობის იმპერიას აშენებს, მისი ურთიერთობები მიწის მესაკუთრეებთან, მუშებთან და მეტოქეებთან ავლენს ადამიანს, რომელიც ურთიერთობებს ტრანზაქციებად აღიქვამს. მისი პარტნიორობა ნაშვილებ შვილთან, ჰ.ვ.-თან (დილონ ფრეზიერი), ზედაპირულად ფუნქციონალური ჩანს, მაგრამ ემოციურად სიცარიელედ რჩება. დენიელის მეტოქეობა მქადაგებელ ელი სანდეისთან (პოლ დანო) რწმენასა და კაპიტალიზმს ძალაუფლების დაპირისპირებულ გამოვლინებებად აქცევს. თითოეული მამაკაცი მორალურ ავტორიტეტზე აცხადებს პრეტენზიას, ხოლო ჩუმად კვებავს პირად წყენას. დასასრულს, ფილმი იმაზე ხდება, თუ რა ხდება მაშინ, როდესაც წარმატება აშორებს ყველა მიზეზს, რომ თავი მოაჩვენო, თითქოს სხვა ადამიანები გჭირდება. ლეველინ მოსი (ჯოშ ბროლინი) ტეხასის უდაბნოში წარუმატებელი ნარკოგარიგების მოწმე ხდება და თან მიაქვს ფულით სავსე ჩემოდანი. მას სჯერა, რომ შეძლებს იმ ადამიანების დაჯაბნას, ვინც მას ეძებს, და გარკვეული პერიოდის განმავლობაში, მისი გადაწყვეტილებები ფრთხილი და პრაქტიკულია. შერიფი ედ ტომ ბელი (ტომი ლი ჯონსი) ცდილობს თვალყური ადევნოს ძალადობას, რომელიც მოსდევს, ხოლო ანტონ ჩიგური (ხავიერ ბარდემი) მუდმივად გადაადგილდება ერთი ადგილიდან მეორეზე მკაცრი და შემაშფოთებელი წესრიგის გრძნობით. ამბავი უარს ამბობს ამის კონკურსად წარმოჩენაზე, რომლის მოგებაც ინტელექტით ან გამბედაობით შეიძლება. მოსი გონივრულ არჩევანს აკეთებს, მაგრამ საფრთხე მუდმივად უახლოვდება, რადგან შანსი და დრო განზრახვაზე მეტად მნიშვნელოვანია. ბელის როლი უფრო მეტად ხდება იმ სამყაროს მოწმე, რომელიც აღარ იქცევა ნაცნობი წესების მიხედვით. ფილმი ასახავს Facebook-ის ადრეულ დღეებს მარკ ცუკერბერგის (ჯესი აიზენბერგი) მეშვეობით, კოლეჯის სტუდენტის, რომელმაც შექმნა პლატფორმა, რომელიც უფრო სწრაფად ვრცელდება, ვიდრე მისი გავლენის გაგება. მისი პარტნიორობა ედუარდო სავერინთან (ენდრიუ გარფილდი) იწყება როგორც მეგობრების საერთო პროექტი, ჩამოყალიბებული კოდირებისა და ამბიციების ხანგრძლივი ღამეებით. კომპანიის ზრდასთან ერთად, იურიდიული დავები და ცვალებადი ალიანსები იწყებენ იმის განსაზღვრას, თუ როგორ მოყვება ამბავი. დროთა განმავლობაში, მარკის გადაწყვეტილებები წინ უწევს კომპანიას, მაგრამ ისინი ჩუმად აზიანებენ იმ ურთიერთობებს, რამაც ეს შესაძლებელი გახადა. საუბრები უფრო ცივი ხდება, და ერთგულება გადაიქცევა ისეთ რამედ, რასაც კონტრაქტები სჭირდება გადარჩენისთვის. ფილმი ინოვაციას ისეთ პროცესად მიიჩნევს, რომელიც აჯილდოებს ფოკუსირებას, ხოლო ნელ-ნელა აცლის მოთმინებას, ტოვებს წარმატების ვერსიას, რომელიც ეფექტური, მაგრამ ემოციურად ვიწროა. Mad Max: Fury Road-ის მოქმედება ვითარდება უდაბნოს სამყაროში, სადაც საწვავი, წყალი და ენერგია კონტროლდება მოძალადე ფრაქციების მიერ. მაქს როკატანსკი (ტომ ჰარდი) დატყვევებულია უკვდავი ჯოს ჯგუფის მიერ და გამოიყენება როგორც რესურსი და არა როგორც ადამიანი. ამავე დროს, იმპერატორ ფურიოსას (შარლიზ ტერონი) ევალება კოლონის გაძღოლა უდაბნოში, მისია, რომელიც რუტინულად გამოიყურება, მაგრამ სწრაფად გაქცევაში გადაიზრდება. მას შემდეგ, რაც ფურიოსა გეგმიური მარშრუტიდან გადაუხვევს, ჯგუფი წინ მიიწევს, რადგან გაჩერება შეუძლებელია, და ყოველი გადაწყვეტილება შეზღუდული დროითა და მარაგებით არის განპირობებული. მაქსი თანდათან ერთვება, რადგან თანამშრომლობა აუცილებელი ხდება. ფილმი თავის იმპულსს მუდმივი მოძრაობით აშენებს და კონფლიქტს ნათლად და პრაქტიკულად ინარჩუნებს, სანამ პერსონაჟები უსაფრთხო ადგილისკენ მიიწევენ.