1980-იანი წლები ხშირად გვახსოვს ისეთი სანახაობრივი ფილმებით, როგორებიცაა „ინდიანა ჯონსი: დაკარგული კიდობნის მაძიებლები“, „ოცეული“ და „იმპერია პასუხს აგებს“. მაგრამ ჩვეული ბლოკბასტერების მიღმა, 80-იანებმა ასევე შექმნა ფილმები, რომლებიც დროთა განმავლობაში არაჩვეულებრივად დაიხვეწა. კარგად შენახული ბორდოს ღვინის მსგავსად, ათწლეულის ზოგიერთი ფილმი გამოსვლიდან წლების შემდეგ კიდევ უფრო უკეთესი ხდება. ამ სიაში მოცემული ნამუშევრები შესაძლოა თავდაპირველად გაუგებარი იყო ან სხვა ფილმებმა დაჩრდილა, მაგრამ ახლა დრომ გამოავლინა მათი უფრო მდიდარი ნიუანსები და სირთულე. ეს არის ფილმების კრებული, რომლებიც ისე კარგად „დაბერდა“ გამოსვლის შემდეგ, რომ დღევანდელი სამყაროს ანარეკლად იქცა, მაშინაც კი, როდესაც თავდაპირველად ეს მიზნად არ ჰქონიათ. ეს ფილმები ისე უნდა ნახოთ და განიცადოთ, როგორც საუკეთესო ვინტაჟური ღვინო, რომელიც მენიუშია წარმოდგენილი, და მისი დაფასება წლების მატებასთან ერთად, თქვენი კინემატოგრაფიული გემოვნების მომწიფებასთან ერთად იზრდება. ვამპირული მითოლოგიისა და კლასიკური როუდ-მუვის ნაზავი, ფილმი „სიბნელესთან ახლოს“ (Near Dark) მოგვითხრობს პატარა ქალაქის მოზარდ კალებზე (ედრიან პასდარი), რომელსაც მოხეტიალე მეი (ჯენი რაიტი) კბენს. ის შემდეგ ხვდება მოძალადე ვამპირების მომთაბარე კლანში, რომელსაც ჯესი (ლენს ჰენრიქსენი) ხელმძღვანელობს და რომელიც გზატკეცილებსა და პატარა ქალაქებში დაეხეტება. ფსიქოპათი წევრის, სევერენის (ბილ პაქსტონი) მუდმივი მცდელობის ფონზე, მოკლას ის, კალები ცდილობს შეეგუოს თავის ახალ რეალობას, სადაც მისი ადამიანურობა ქრება, რადგან ის თავის ახალ, სასტიკ ოჯახს ეგუება. „სიბნელესთან ახლოს“ 1980-იან წლებში გამოსული მრავალი ვამპირული ფილმიდან ერთ-ერთი იყო. მიუხედავად იმისა, რომ ის ნაკლებად შეიმჩა დროის იმ პოპულარული ფილმების გამო, როგორებიცაა „დაკარგული ბიჭები“ (The Lost Boys) და „შიშის ღამე“ (Fright Night), ის მართლაც კარგად „დაბერდა“ კეტრინ ბიგელოუს თავდაჯერებული რეჟისორული დებიუტის წყალობით. შესრულება ფანტასტიკურია, განსაკუთრებით ლენს ჰენრიქსენის, რომელიც ყოველთვის ქარიზმატულია, და ბილ პაქსტონის, რომლის მანიაკალურმა ნამუშევარმა ეს ფილმი დაუვიწყარი გახადა. „სიბნელესთან ახლოს“ სავსეა განსაცვიფრებელი ვიზუალით და ჟანრების შესანიშნავი ნაზავით: ვესტერნი, საშინელებათა ფილმი და რომანტიკა. ის იმსახურებს, რომ შევიდეს კინოს საუკეთესო ვამპირულ ფილმებს შორის. ფილმი „როგორ მივაღწიოთ წარმატებას რეკლამაში“ (How to Get Ahead in Advertising) მოგვითხრობს დენის დიმბლბი ბეგლიზე (რიჩარდ ე. გრანტი), მაღალი რანგის სარეკლამო აღმასრულებელზე, რომელიც მოულოდნელად კარგავს კამპანიის დაწერის უნარს თავისი სამუშაოს მანიპულაციური ბუნების გამო წარმოქმნილი მორალური კრიზისის გამო. რაც უფრო პარანოიდული ხდება დენისი, მის მხარზე სახიანი მუწუკი ჩნდება და იწყებს საუბარს მის კაპიტალისტურ ინსტინქტებზე, დასცინის მის სინდისს და უფრო ღრმად უბიძგებს მას საკუთარ აზრებში. ფილმმა არაჩვეულებრივად გაუძლო დროს მისი ცენტრალური თემის გამო, რომელიც ეხება რეკლამას, რომელიც მანიპულირებს სურვილებით და ამახინჯებს სიმართლეს. ის კიდევ უფრო აქტუალურია დღევანდელ ჰიპერ-კომერციულ, ალგორითმზე დაფუძნებულ სამყაროში, სადაც ყველა კონტენტ კომპანია რეკლამებით არის სავსე. რიჩარდ ე. გრანტი, თავის ერთ-ერთ ადრეულ მთავარ როლში, გაბედულად ასრულებს როლს, რომელიც თავდაჯერებული კორპორაციული მამაკაციდან ჰისტერიულ პარანოიდამდე მერყეობს. სხეულის საშინელებათა ასპექტი აზვიადებს სამომხმარებლო კულტურას მწვავე სატირის გადმოსაცემად. შესაძლოა, მისი გამოსვლისას ზედმეტად გადაჭარბებული იყო, მაგრამ ეს ჰიპერბოლა საჭიროა დღევანდელი სამყაროსთვის. „ჩემი მეზობელი ტოტორო“ (My Neighbor Totoro) მოგვითხრობს დებზე, საცუკისა და მეიზე, რომლებიც მამასთან ერთად სოფელში გადადიან საცხოვრებლად, სანამ მათი დედა ხანგრძლივი ავადმყოფობისგან გამოჯანმრთელდება. ახალი სახლის შესწავლისას ისინი ხვდებიან ნაზ ტყის სულებს, მათ შორის უზარმაზარ, კეთილ ტოტოროს, და ჯადოსნური კატამობილზე მიდიან, უყურებენ, როგორ აღმოცენდება თესლი ხეებად. საცუკისა და მეის თავგადასავლები ტოტოროსთან ერთად მათთვის კომფორტის წყარო ხდება რთულ პერიოდში. ეს კლასიკური Ghibli-ის ფილმი უკვე გამოსვლისთანავე ფავორიტი იყო. მისი ემოციური სიწმინდით, ჰაიაო მიაძაკი ბავშვობას პატივისცემით, და არა სენტიმენტალურობით ექცევა. აქ არ არის ტრადიციული ბოროტმოქმედი ან მაღალი რისკის კონფლიქტი; ამის ნაცვლად, ემოციური დაძაბულობა ბავშვობის შფოთვასა და დობილ-ძმურ კავშირებზეა ორიენტირებული. ანიმაცია რჩება ხასხასა და ექსპრესიული, რაც მას მყუდრო სანახაობად აქცევს ნებისმიერ დროს, როცა გადაწყვეტთ მის ყურებას. ტოტორო თავად იქცა საერთაშორისო კულტურულ ხატად, რომ აღარაფერი ვთქვათ Ghibli-ის ოფიციალურ თილისმად. „ქურდი“ (Thief) მოგვითხრობს ფრენკზე (ჯეიმს კაანი), მკაცრ და პროფესიონალ სეიფების გამტეხელზე, რომელსაც სურს ბოლო დიდი საქმის დასრულება, სანამ ლეგიტიმურ ცხოვრებას დაიწყებს. როდესაც მას აიძულებენ პარტნიორობას ძლიერ კრიმინალურ ავტორიტეტთან, რომელიც ფინანსურ მხარდაჭერას ჰპირდება, ფრენკი ხვდება ისეთ საქმეში, რომელიც არ სცემს პატივს მის დამოუკიდებლობას, და მისი ნორმალური ცხოვრების ოცნება ნელ-ნელა ინგრევა. მაიკლ მანი დღეს ცნობილია ისეთი სტილიზებული, წარმოუდგენლად მაგარი კრიმინალური ფილმების შექმნით, როგორებიცაა „შერკინება“ (Heat) და „მაიამის ვიცე“ (Miami Vice). თუმცა, მან ეს უკვე მოახერხა თავის სადებიუტო ფილმში, რომელიც კინოს ერთ-ერთი საუკეთესო ძარცვის თრილერია. მანის ნეონის შუქით განათებული ჩიკაგო, Tangerine Dream-ის პულსირებად სინთეზურ საუნდტრეკთან ერთად, საოცრად თანამედროვედ გამოიყურება, რაც მას ათწლეულების განმავლობაში კრიმინალური კინოს ვიზუალურ და ხმოვან პროტოტიპად აქცევს. ჯეიმს კაანი ფრენკის როლში ინტენსიურ და დაუცველ შესრულებას გვთავაზობს. კრიმინალური ჟანრის მღელვარების მიღმა, „ქურდი“ ასევე იკვლევს კაპიტალიზმს და ამერიკული ოცნების ილუზიას გასაოცარი სიღრმით, ელემენტებით, რომლებიც დღესაც წარმოუდგენლად აქტუალურია. ფილმში „კომედიის მეფე“ (The King of Comedy) რუპერტ პაპკინი (რობერტ დე ნირო) არის დამწყები სტენდ-აპ კომიკოსი, რომელსაც სჯერა, რომ ვარსკვლავობისთვის არის განწირული, მიუხედავად იმისა, რომ რეალური კარიერა ან პლატფორმა არ აქვს. ის შეპყრობილია გვიან ღამის თოქ-შოუებით...