8 თებერვალს Bad Bunny „სუპერ ბოულის“ შესვენების შოუს (ან, სრულად რომ ვთქვათ, „Apple Music Super Bowl LX Halftime Show-ს“) ჰედლაინერი იქნება. წინა წლებში მას წინ უძღოდნენ Kendrick Lamar, Usher, Rihanna, Dr. Dre-სა და Snoop Dogg-ის ხელმძღვანელობით შექმნილი ჯგუფი და The Weeknd. რა აერთიანებთ ამ არტისტებს? ან, უფრო ზუსტად, რა აკლია ამ შემადგენლობას? პასუხს სწრაფად იპოვიან გიტარისტები, რომლებსაც შეუძლიათ დაწვრილებით ჩამოთვალონ Fender Stratocaster-სა და Telecaster-ს შორის განსხვავებები. მოკლედ: აქ როკი არ არის (თუ, რა თქმა უნდა, Rihanna-ს „Shut Up And Drive“-ს არ ჩავთვლით). არც ისე შორეულ წარსულში იყო დრო, როდესაც როკ-ენ-როლი დომინირებდა შესვენების შოუზე. (30 წელს გადაცილებული ვარ, ასე რომ, მიუხედავად იმისა, რომ TikTok სავსეა ბავშვების მიერ გადაღებული მონატრებითა და ნოსტალგიით სავსე ვიდეოებით ძველ მობილურებზე და Littlest Pet Shop-ის სათამაშოებზე, 2000-იანი წლები ჩემთვის „არც ისე შორეული“ წარსულია.) 2000-იანი წლების პირველ ნახევარში მრავლად იყო დუეტები და ჯგუფური ჰედლაინერები, თუმცა ბევრი მათგანი თავად არ იყო როკ-შემსრულებელი: Phil Collins, Christina Aguilera და სხვები 2000 წელს; Aerosmith და NSYNC 2001 წელს; Shania Twain და No Doubt 2003 წელს; და ჯგუფი, რომელსაც 2004 წელს ჯანეტ ჯექსონი და დაკავებამდე Diddy ხელმძღვანელობდნენ. 2005 წელი მკაფიო ცვლილებების დასაწყისი იყო და მიზეზიც აშკარაა. ჯანეტ ჯექსონი წინა წლის შოუს მონაწილე იყო, ისევე როგორც ჯასტინ ტიმბერლეიკი. ეს იყო სამარცხვინო „ნიპლგეიტის“ გამოსვლა, როდესაც ტიმბერლეიკმა ჯექსონის სამოსის ნაწილი მოხსნა და მისი მკერდი მილიონობით მაყურებელს პირდაპირ ეთერში აჩვენა. ამ მომენტის კულტურული შედეგები უზარმაზარი იყო. დემოკრატი სენატორი ზელ მილერიდან დაწყებული, სპაიკ ლით დამთავრებული, ყველამ გააპროტესტა ეს ქმედება. ტიმბერლეიკმა ტერმინი „გარდერობის გაუმართაობა“ საზოგადოებრივ ცნობიერებაში 2004 წლის „გრემის“ დაჯილდოებაზე ბოდიშის მოხდისას შემოიტანა. YouTube-ის თანადამფუძნებელმა ჯავედ ქარიმმა მოგვიანებით განაცხადა, რომ ინტერნეტ ვიდეო პლატფორმის შექმნის იდეა იმ სირთულიდან მომდინარეობდა, რაც მან 2004 წლის შესვენების შოუს (და იმავე წლის აზიის ცუნამის) ვიდეოების ონლაინ პოვნისას განიცადა. ბუნებრივია, ამ არეულობის შემდეგ, NFL-ს მკაფიო სურვილი გაუჩნდა, მომდევნო წელს უსაფრთხოდ ეთამაშა (მუსიკალურად და არა ფეხბურთის ტვინის ტრავმირების გამომწვევი სისასტიკით). ამიტომ, მათ პოლ მაკარტნი აირჩიეს. „ადამიანებს შეიძლება ჰქონდეთ შეშფოთება გარდერობის მორიგი გაუმართაობის გამო, მაგრამ შემიძლია უსაფრთხოდ გითხრათ, რომ მე ეს არ დამემართება“, – განაცხადა ყოფილმა „ბითლზის“ წევრმა თავისი გამოსვლის წინ და დასძინა: „ჩვენ უბრალოდ ავალთ სცენაზე და გამოვიყენებთ გამოყოფილ დროს როკისთვის.“ და მან ზუსტად ეს გააკეთა. მან და მისმა ჯგუფმა „ბითლზისა“ და „Wings“-ის ოთხი სიმღერა შეასრულეს, მაკარტნიმ კი თავისი სიტყვა შეასრულა და თავისი აბრეშუმისებრი ლივერპულური კანი არ გამოაჩინა. 2006 წელს სიფრთხილის გაგრძელებით, NFL-მა კიდევ ერთი კლასიკური და ცნობილი როკ-ფიგურა მიიწვია: The Rolling Stones. ლიგა გასაგები მიზეზების გამო მგრძნობიარე დარჩა, იმდენად, რომ ABC-მ გამოსვლა ხუთწამიანი დაყოვნებით გაუშვა ეთერში და ცენზურა დაადო რამდენიმე პოტენციურად მიუღებელ ტექსტს: „You make a dead man come“ სიმღერიდან „Start Me Up“ და „Once upon a time, I was your little rooster / Now am I just one of your cocks“ სიმღერიდან „Rough Justice“. ჯგუფის წარმომადგენელმა მოგვიანებით ცენზურა „აბსურდულად“ შეაფასა. თუმცა, გარეგნულად, ეს გამოსვლაც კიდევ ერთი შესვენების შოუ იყო მთავარი პრობლემების გარეშე. NFL-მა ამის შემდეგ უბრალოდ განაგრძო როკ-შემსრულებლების მიწვევა. ეს სერია პრინსის 2007 წლის გამოსვლით კულმინაციას მიაღწია, რომელმაც ეპიკური, წვიმით გაჟღენთილი პერფორმანსი წარმოადგინა, რომელიც დღეს ერთ-ერთ საუკეთესო შესვენების შოუდ ითვლება. როკი აშკარად მუშაობდა, ამიტომ NFL-ის ყურადღება 2008 წელსაც ამ ჟანრზე იყო კონცენტრირებული. ლიგას, გავრცელებული ინფორმაციით, ბრიუს სპრინგსტინი ჰყავდა განზრახული, მაგრამ ეს არ გამოვიდა, შემდეგ The Eagles-მა უარი თქვა, ამიტომ არჩევანი ტომ პეტისა და The Heartbreakers-ზე შეჩერდა. სპრინგსტინმა და მისმა E Street Band-მა 2009 წელს გამოვიდნენ, საბოლოოდ დათანხმდნენ მას შემდეგ, რაც მათ დიდი თამაშზე გამოსვლა ჯერ კიდევ 1975 წელს სთხოვეს. (უარის თქმის შემდეგ 30 წელზე მეტი ხნის განმავლობაში შეკითხვის გაგრძელება შევიწროებად უნდა ჩაითვალოს, მაგრამ მე თემიდან გადავუხვიე.) 2010 წლისთვის NFL მყარად იყო კლასიკური როკის ეპოქაში, როდესაც მათ The Who მიიწვიეს, რომელსაც 1982 წელს გამოსამშვიდობებელი ტური ჰქონდა, მაგრამ მაინც გამოდიოდა აქა-იქ. „Rolling Stone“-მა შოუს ეთერში გასვლის შემდეგ მალევე შეაგროვა ონლაინ კომენტარები: სამწუხაროდ, შეფასებები არაერთგვაროვანი იყო. პოზიტივის უმეტესი ნაწილი ჯგუფის ერთგული, სავარაუდოდ უფროსი ასაკის, თაყვანისმცემლებისგან მოდიოდა („მე ისინი 25 წლის განმავლობაში 28-ჯერ ვნახე და გუშინ ღამით, 65 და 64 წლის ასაკში, ისინი წარმოუდგენლები იყვნენ“), მაშინ როცა სხვებს უფრო ზომიერი მოსაზრებები ჰქონდათ („The Who საოცარი ჯგუფი იყო, მაგრამ უნდა შეეგუოთ იმ ფაქტს, რომ ისინი ნამდვილად არ ჟღერდნენ კარგად“). რეტროსპექტულად, გამოცემის Rob Sheffield-მა 2024 წელს ყველა შესვენების შოუ შეაფასა და The Who სიის ბოლო ნაწილში აღმოჩნდა: „ისინი Colts-ზე უარესად მომზადებულები გამოჩნდნენ, კლასიკის მედლი გააფუჭეს – სამწუხაროა იმ ბავშვებზე ფიქრი, რომლებიც „Won’t Get Fooled Again“-ს ან „Baba O’Riley“-ს ასეთ სავალალო მდგომარეობაში ისმენენ პირველად.“ კრიტიკოსები, რა თქმა უნდა, შვებით ამოისუნთქეს, როდესაც 2011 წელს შესვენების შოუს ახალი მენეჯმენტი ჩაუდგა სათავეში, როდესაც ტრანსლაცია CBS-დან Fox-ზე გადავიდა. ინტერვიუში Fox Sports-ის პრეზიდენტს, დევიდ ჰილს, ჰკითხეს, ი